Сумгаит – Февраль 1988 года

Как сейчас помню, год так 2003, лето, я у родственников в деревне, каникулы. Дядя Саша что-то ворчит, а потом начинает рассказывать про 1988 февраль Сумгаит. Спокойно, размерено, без эмоций о том, что он видел и пережил во время погромов.

Все эти многочисленные фильмы, где часть горожан оказывается среди толпы зомби, которые рвут на части живых, – ерунда и детские сказки. Воспоминания дяди Саши – ад, тогда я потерял часть веры в человека и человечность.

Я много читал про геноцид, вообще в истории много было крови. Но вот так вот, что в один миг соседи азербайджанцы стали ходить по городу и совершать невообразимое, я даже писать об этом не могу…

Я не знаю с чего вдруг он начал этим рассказ, наградив мою память кошмаром. Мы жили тогда в Баку, мы уедем чуть позже… потому что никто не мог поверить в новости, они запредельны, такого быть просто не может… но обстановка сгущается.

Мои папа и мама по образованию милые гуманисты, лишенные всякого национализма. Сейчас я знаю, почему лежал топор у нашей двери в тот год. До меня с трудом доходит, что это было реальным оружием мамы для защиты меня и брата, когда папы не было дома… У вас много знакомых девушек лет так 30, которым приходилось брать топор в руки, чтоб защитить детей?

Мы уехали вовремя, часть нашей родни нет. Они упорно не верили, что это не отдельные хулиганские акты, что это не вандализм. Они не верили, что в советском социалистическом раю бакинские или сумгаитские азербайджанцы вооружаться, чтоб целенаправленно уничтожать бакинских или сумгаитских армян. Адреса наши погромщикам сообщала милиция, которая не вмешивалась в то, что страшно описывать…

Знаете, что такое «будильник»? Это милосердие по-азербайджански. В дом вламываются, грабят, избивают, но не до смерти, заводят на какое-то время будильник. Если к этому времени хозяева дома – “подлые армяне” не уберутся, то сами виноваты в своих смертях…

Мне не надо читать СМИ, учебники, мне рассказывали это и все то, что я не описал очевидцы, выжившие… Память страшная штука, но она помогает видеть картину мира, как есть, без иллюзий.

Владимир Акопджанов

На фото: Солдаты Советской армии помогают армянским беженцам покинуть Баку