Андрей Битов: “Стопка лаваша, как древняя рукопись”

Я закрываю глаза и вижу этот стол… Вот помидоры, такие круглые, такие красные, такие отдельные друг от друга. Вот кулачок деревенского сыра с отпечатавшейся на нем сеточкой марли. Вот лук — длинные немятые стрелы в капельках воды.

Вот зелень — зелень зеленая, зелень синяя, зелень красная, целый воз, целый стог. Это не еда — это кристаллы еды, это не соединения элементы. Вот уж что Бог послал…

И стопка лаваша. Как древняя-древняя рукопись. Лаваш — отец хлеба, первый хлеб, первохлеб. Мука и вода — так я понимаю — кристалл хлеба. Вечный хлеб. Вот развернуто влажное полотенце — и вздыхают вечно свежие страницы лаваша….

Андрей Битов Взято у Арегназ

Vigen Avetisyan

Автор публикации: Vigo Ave

Последние публикации

Деградация, а не только вырубка: может ли доклад МВФ помочь в борьбе с коррупцией в лесной сфере Армении

Опубликованный 3 сентября 2026 года доклад Международного валютного фонда «Armenia: Climate Policy Diagnostic — July…

1 day ago

Разбор одной фотографии: почему подпись «Азербайджанская женщина из Карабаха (Шуши), XIX века» не выдерживает проверки

О чём эта статья В социальных сетях распространяется студийный портрет женщины в традиционном костюме с…

4 days ago

Армянский национальный костюм: головные уборы и пояса с монетами — история и источники

Введение Одна из самых узнаваемых черт традиционного армянского женского костюма — обилие серебряных и золотых…

4 days ago

Когда возникло название «Азербайджан» и этноним «азербайджанцы»: историографический обзор

Введение Вопрос о происхождении названия «Азербайджан» и этнонима «азербайджанцы» — предмет серьёзной академической историографии, а…

4 days ago

Хачкары озера Ван: как отступающая вода возвращает Западной Армении её кладбища

Озеро Ван, крупнейший водоём Армянского нагорья и историческое сердце древнего Армянского царства, в последние годы…

1 week ago

Черепаха как символ божества: от пещер верхнего палеолита до клинописи и наскальных рисунков Сюника

Новая находка в Исторической Армении: 25 черепах из известняка В августе 2026 года археологи объявили…

1 week ago