“Республика Армения” № 12 (547), 27 января 1993 г., среда. 23 января, когда еще с утра было с оптимизмом обнаружено, что до конца зимы осталось “немногим более 35 дней”, ничто не предвещало никаких катастроф.
Разумеется, я не имею в виду те, традиционные, которые уже стали неотъемлемой частью жизни каждого из нас: веерные отключения на грани фола, масло по 1200 рублей за килограмм, обилие вконец обозленных собак на улицах города, и т.п. и т.д.
В том, что в 14.00 ожидаемый свет не залил наши дома, никто не почувстсвовал предвестника последующих треволнений: мало ли что могло прийти в голову ведающего кнопками и рубильниками оператора…
Однако уже в 14 30 вернувшийся с работы сосед сообщил, что “света нет во всем городе”. Ресторан “Армения-2″, где он служит, пришлось закрьгть:”видите, что-то серьезное, наверное, произошло…”
Шло время. Жилые массивы Нового Норка стыли “на глазах”. Когда стемнело, обитатели некогда цветущих микрорайонов обнаружили, что света действительно нет во всем обозримом пространстве – ни в Зейтуне, ни в Аване, ни в Джрвеже, ни в Канакере. Прибывающие в темные стылые квартиры соседи приносили с собой все новые страшные вести…
– Говорят, опять в Грузии звиадисты газопровод подорвали.
– Да не в Грузии, а в Северной Осетии – ингуши добрались…
– Где вы об этом слышали! На ТЭЦ взрыв был! Люди слышали…
– И еще, говорят, месяц света не будет. Когда оперативно последствия аварий устранялись?..
Когда около 21.00 люди поняли, что и “во вторую смену” останутся без света, подошел еще один сосед, кажется, поставивший точку над всеми сомнениями. Замечу, последних тем самым он не рассеял. Он сообщил, что турецкие регулярные части, перейдя государственную границу РА и разбросав российских пограничников, устремились в направлении столицы и сейчас закрепились где-то в районе Арташата.
С северо-востока азербайджанские формирования поддерживают агрессоров интенсивным огнем из дальнобойной артиллерии и танков. Над Варденисом, Горисом и Капаном сбиты еще три самолета противника. Словом, ничего утешительного…
Все это было сказано на одном дыхании, и сосед почему-то говорил голосом Левитана…
Люди бросились к телефонам, но напоролись на исключительное молчаливое непонимание своего предназначения величайшего из изобретений человека. Принялись лихорадочно крутить ручки радио, однако и оно, армянское, хранило неприступное молчание. Стали прислушиваться, не звучат ли где сирены “воздушной тревоги” или других систем оповещения населения, как водится в экстремальных ситуациях… Ночь. Мороз. Тишина… Даже свечи, кажется, перестали светиться в окнах соседних домов.
– Значит, и хлеб сейчас нельзя будет выпекать. Надо было сегодня и на завтра взять,- вздохнул кто-то в темноте. На него зашикали: погоди ты с хлебом! Оружие у кого-нибудь дома есть? Не оказалось… Люди вышли из домов, выискивая тех, кому удалось добраться до норкских массивов; что там в городе?
– Темно,- слышали в ответ, – и никто ничего не знает…
…Утром 24 января – еще одно маленькое удовольствие: до конца календарной зимы остается 34 дня. Тот, кто не смог уснуть ночью, сообщил, что где-то около 01.30 на “почти целый час” дали свет. Ему не поверили… В ожидаемое время хлеб в магазин не поступил. Телефоны и радио по-прежнему молчали, как партизаны на допросе… Стук топоров на улице стал интенсивнее…
Появилась версия, более или менее логичная: грузинские братья недодали Армении и четырех с половиной млн кубометров газа. Пугали же нас энергетики двух-трехчасовыми включениями. Вот и дождались. Но что происходило на самом деле, да и происходило ли что, никто, конечно, как и все последнее время, не понимал. Впрочем, хлеб к 15.00 подвезли. Теперь бы “Лрабера” дождаться… Но электричество появилось только на два часа…
…25 января до конца зимы оставалось только 33 дня. В ночь перед этим событиём люди видели странные сны: кто-то подбивал танк, кто-то его не подбивал, кому-то в случайной командировке в Сибирь удалось помыться, что он и делал, рыдая, кому-то – нет, кто-то видел сон, что не проснулся, но проснулись все…
И снова задались вопросом: что происходит? Ведь не “скорую”, слава Богу, хотим вызвать на дом, не милицию – знаем, невозможно. Хотим знать, что случилось. А может, ничего и не случилось, как знать…
…Газеты выходят 26 января – до конца суровой пило-топорной зимы останется совсем немного – только 32 дня. Что сообщат газеты? Из них и узнаем все?..
…Выяснилось, ситуация настолько серьезная, что газеты не выйдут: “РА” находит возможность увидеть свет и дойти до своего читателя 27 января – до конца зимы останется 31 день…
Ашот Газазян
Отсканировал: Ирукан
